Petra Endres

Wir wollen leben
Suizid in der Familie bewaltigen



Die Jahre bringen einem vieles bei,

wovon die Tage nichts ahnen.

Aus dem Film: Shadows in the sun



Fiir meine Kinder Simon, Kim und Jaro



Prolog

Hannabh sitzt im Tragetuch und Tim will in keine weitere Buch-
handlung mehr. »Komm, Tim, nur diese eine noch, dann fahren
wir heim.« Er ldasst den Kopf hiangen, ich ziehe ihn hinter mir her.
»Nur noch hier, ich schwor’s. « Samtliche Buchhandlungen haben
wir schon abgeklappert, keine hat das, was ich brauche.

»Ich suche ein Erfahrungsbuch, wo finde ich das?«

»Erste Etage. Wenn Sie die Treppe hochkommen, einfach ge-
radeaus. «

In der Auslage wieder Titel wie: »Kai lacht wieder«, »Sina spricht
wieder« ...

»Kann ich Thnen helfen? « Die zwei munteren Augen einer alteren
Dame schauen mich freundlich an.

»Ich suche ein Buch.«

Sie lacht: »Das habe ich mir gedacht.«

»Ich suche ein Buch, in dem jemand erzdhlt, dass er den Suizid
des Partners uberlebt hat.«

Fur den Bruchteil einer Sekunde beriihrt sie meinen Unterarm:

»Kommen Sie, wir schauen im Computer nach.«



Die anderen haben es dort auch schon versucht. Sie wird nichts
finden. »Mamal«, jammert Tim und lasst sich auf den Boden
fallen. Sie stoppt die Eingabe in den Rechner und zaubert ein
Bonbon aus der Schublade. Ein kleines Lacheln huscht tiber Tims
Gesicht. Erneut gibt sie Schlagworter unterschiedlichster Kombi-
nation ein, doch dann seufzt sie und sieht mich an: »Nein, leider
nur Fachbiicher, tut mir wirklich leid. «

»Schade«, antworte ich enttauscht. »Komm, Tim.« Ich reiche
ihm die Hand und ziehe ihn hoch, Hannah ist im Tragetuch
eingeschlafen.

Hat das denn niemand tberlebt, warum erzdhlt keiner? Resig-
niert erreiche ich die Treppe, als laut hinter mir ein »Hallo!
Halloo!« ertont. Hoffnungsvoll drehe ich mich um. Den Arm
winkend erhoben, steht die Buchhandlerin vor ihrem Infostand:
»Schreiben ... schreiben Sie doch selbst eins!«

Ungldubig winke ich ab. Doch sie nickt, als wolle sie ihre Worte
unterstreichen. Ich lichle ihr zu, absurd, denke ich, nehme zwei

Stufen auf einmal.

Sieben Jahre spater, Tim ist elf Jahre, seine Schwester Hannah
acht und der kleine Bruder drei, stehen sie mit meinem zweiten
Mann auf der StrafSe, jeder mit einer Blume in der Hand.
»Und?«, fragt er mich, seine braunen Augen lacheln.
»Bestanden!«, rufe ich und werfe die Arme hoch, die Kinder
hiipfen auf und ab, ich werde gehalten und gedreht, alle freuen
sich, dass ich endlich mein Diplom in der Hand habe.

Ich hatte es damals gewagt und einen Studienplatz bekommen.
Nachdem ich mein Thema fur die Diplomarbeit eingereicht hatte,

bat mich mein Professor zum Gesprich, ernst und eindringlich



sah er mich an: »Sie wissen, dass wir es nicht gerne sehen, wenn
das Thema der Diplomarbeit aus personlichen Erfahrungen ge-
speist wird.«

Ich lichelte: »Ich weifs. «

Er rausperte sich: »Die Gefahr, dass durch das Arbeiten am The-
ma zu grofle personliche Schwierigkeiten auftreten, ist einfach
hoch.«

Wir sahen uns an: »Machen Sie sich keinen Sorgen, der Boden
unter meinen FufSen ist stabil. «

Bedichtig schenkte er mir ein Lacheln: »Wenn’s Probleme gibrt,
Sie wissen, wo Sie mich finden.« Gleichzeitig standen wir auf,
gaben einander die Hand.

»Wie war noch mal der genaue Wortlaut des Titels?«

»Papa hat sich umgebracht. Mama, wie lang weinst du noch?
Suizid in der Familie.«

Er driickte meine Hand: »Viel Erfolg! «

In dem halben Jahr, in dem ich mich schriftlich mit unserer Ver-
gangenheit auseinandersetzte, entdeckte ich meine Freude am
Erzihlen, ich begann zu ahnen, dass Worte, ja, dass das geschrie-
bene Wort Kraft besaf3.

Die Sonne scheint, es ist ein herrlicher Sommertag. Tim ist 19,
hat gerade sein Abitur gemacht und wird jetzt fur ein Jahr in den
USA leben. Ich seufze, als er mit dem Rucksack vom Speicher
herunterkommt: »Der?«, fragt er.

»Ja«, antworte ich.

Er zwinkert mir zu: »Ich komm doch wieder.«

In meinem Biiro befordert der Drucker die letzte Version meines

Manuskriptes hervor. Ich setze mich an den Schreibtisch, drau-



Ben im Garten alles griin. Der Drucker verstummt, die Blatter
sind warm.

»Fertig?«, fragt Tim und streckt seinen Kopf herein. Er ist ein
Mann, der kleine Tim ist lange schon fort und dennoch, Liebe
gedeiht im Wandel.

»Ja,«

Er setzt sich aufs Sofa: »Ist sie so anders als die Version, die du
mir zum 18. Geburtstag geschenkt hast?«

Immer noch warm die Seiten in meiner Hand. »Lies und urteile
selbst!« Ich reiche ihm den Packen Papier.

»So viel Arbeit hast du in den letzten Jahren da hineingesteckt ...«
sagt er leise und schaut mich an.

»Dank euch war es moglich«, antworte ich und mir fallen Sitze
der Kinder ein, die in all den Jahren immer wieder kamen: » Wie?
Du fiangst wieder von vorne an? Mama, ist es jetzt verkauft?
Mama, gib nicht auf, du schaffst das. Wie, die wollen das nicht?
Wie lange dauert denn das?«

Er lachelt, gibt mir einen Kuss: »Ich lese jetzt und dann ...«

Ich sehe ihm nach, wie er den Flur durchquert und tuber den
Rucksack auf dem Boden steigt. Kinder, denke ich.

Kurz darauf poltert es: »Und ich? Wo ist meine Version?«

Der Drucker treu, all die Jahre. »Hier, gleich!«

Hannabh reibt sich die Hinde, nimmt den Packen vom Drucker:
» Ach, Mum, ich bin einfach neugierig, wie es jetzt schlussendlich
geworden ist.« Sie schaut mich schrig von der Seite an, flinke
sechzehnjahrige Augen blicken wissend, sie droht mit dem Finger:
» Aber klopf nicht gleich und frag, wie ich es finde, gell!«
Lachend huscht sie wie ein Wirbelwind durch den Flur, gibt dem

Rucksack einen Schubs, jetzt liegt er wenigstens an der Seite.



I0

Verschwitzt kommt der Kleine, der mit seinen 11 Jahren so viel
grofSer ist, als die anderen waren: »Kann ich ins Schwimmbad?
Ich habe keine Hausaufgaben auf. Ehrlich!«





